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COISAS QUE PASSARAM 


Há uma infinidade de boatos sobre o que acon- 
teceu realmente com “A Menina que Era a 
Shelly”. Queria botar as coisas em pratos limpos 
“de uma vez por todas. 

Em resumo, foi o seguinte: eu era um adoles- 
семе inconsequente que não pagou os impostos 
do carro. Os tiras iam identificar meu carro na 
hora, então telefonei 
e disse: “Meu bem, por que você não vem me 
buscar? Não tenho como pagar mais uma multa”. 

Foi um daqueles momentos fatidicos em 
que a sua vida vira de cabeça pra baixo sem 
motivo algum... uma série de escolhas que tro- 
peçam, caem que nem dominós e terminam em 
consequências irreversíveis. Quando ela estava 
vindo me buscar, um motorista bêbado passou 
por cima dela. A Menina que Era a Shelly mør- 
reu na hora. Na minha cabeça, graças a uma ló 
gica simia e tortuosa, си fui o culpado. 

Se eu tivesse pago os impostos... se tives- 
se esperado mais dez minutos pra liar... se 
eu tivesse dito um simples “Quem sabe te vejo 
amanhã, fof” 

Se, se, se 

No meu futuro, só vi vazio. 

Tive а esperança de que, se botase toda a 
minha биа assassina no nanquim e no papel, 
де algum jeito, por mágica, toda a dor, toda 
mágoa e toda tendência autodestrutiva que se 
segui jam virar fumaça. 

Escolhi о nome Shelly por causa de Mary 
Shelley, que escreveu Frankenstein, ri veio de 
O Fantasma da Opera, porque morte de” Shelly” 
me transformou em um monstro por baixo de 
pele, escondido pelo rosto estoico da normali- 
‘dade, Tal como um cartógrafo doido, tracei uma 


a Menina que Era a Shelly 


paisagem de nanquim tomado de raiva. Se não 
havia justiça no mundo real, eu а inventaria. 

Hoje entendo que “o perdão se dá а quem 
perdoa”. Eric (е eu) teve que se perdoar. Fez 
ране disso voltar o túmulo que eu não visitava 
havia décadas. Outra parte oi aceitar a morte do 
meu amigo Brandon Lee no set da adaptação de 
OCarroparsocinema. Na época, a mesma culpa 
са mesma autodepreciação зе avolumaram na 
minha alma (“Se eu não tivesse escrito essa mer- 
da...") e ameaçaram те afogar, me sufocar. Foi 
com a ajuda ea compaixão da noiva de Brandon, 
a linda Eliza Hutton, que consegui voltar à mar- 
gem. Não tenho como agradecer a Eliza por abrir 
sua vida para mim, por compartilhar seu luto с, 
por fim, por dizer as Що poderosas palavras da 
simplicidade "James, a culpa não foi sua”. Ela é 
o que há de mais próximo da santidade. 

Agora eis a última coisa que você tem que 
saber. Quando comecei O Corvo, lá em 1981, fa 
ia poucos anos da morte de “Shelly”. Havia mo: 
mentos especiais que ela e eu tinhamos dividido 
— momentos pessoais intensos que guardei no 
coração, como se fossem presents delicados ei 
tos só para mim. Бы tinha medo que perdessem 
seu valor, ou, pior, que еп fosse me apro 
daquilo ao colocar em um gibi, independente- 
mente de ser uma obra pessoal ou biográfica. 
Por isso me contive, Não me sinto mais assim 
— anova cena de "Natal em Agosto” é um des- 
ses momentos especiais. Depois de trinta anos, 
cheguei ao ponto em que finalmente posso com- 
partthéla com vocês, porque, afinal, O Corvo € 
minha maneira de festejar um amor de verdade. 

Ninguém morre enquanto for amado. E eu 
sei que, em algum lugar, “Shelly” sorri 


JAMES O'BARR 
Dezembro de 2010 


NOTA SOBRE А PRODUÇÃO 


Nos créditos de capa interna des primeiros quatro ou cinco álbuns do Queen, а banda 
declarava com todo orgulho: "Nenhum sintetizador fot utilizado na gravação deste ur“, 

Quero tomar a frase de empréstimo. Nenkum computador fo utilizado na produção 
desta но. Tudo аш é nanquim no papel. АН o letreiramento foi feito à mão sobre as 
originais. Os tons de cinza vêm das técnicas, hoje obsoletas, do papel duo shade e da 
retículo As páginas inéditas foram finalizadas do mesmo modo, usando matéria-prima 
com vinte anos de idade que sobrou da produção original. Jack White uma vez disse: A 
tecnologia destrói a arte”. E eu concordo: você não aprende seu oficio quando о compu- 
tador o faz por você. 

A propósito, си tenho um computador — está ali no canto, embaixo de ilhas de 
livros e de originais, com post-its colados на tela coberta de pó. 

As aranhas fizeram ит ninho lá dentro, Não é ит desperdicio total 

— James 


MINHA CARA, MEU CARO 


E obrigatório: em cada apresentação, convenção ou exibição de O Corvo que eu par- 
нара, alguém vai vir às lágrimas me dizer: “Obrigado. Ена HQ salvou minha vida”. 
Geralmente dow um abraço на pessoa e fal: "Que iso, deixe de bobeira — você salvou 
sua vida Eu só quis dizer que você não estava з. 

As vezes, nas horas escuras, de desespero total e absoluto, isso já basta. Uma voz, um 
quadrinho, uma música para você saber que não está sû. Para mim, oram fam Curiis e 
Joy Division. Aqueles ivos de desespero foram minha corda да salvação Alguém enten- 
da exatamente o que eu sentia. 

Ба ndo estava só 

Todo dia me esforço para que alguém saiba que é importante е que meu mundo é 
melhor porque essa pessoa existe, As vezes вита bibliotecária, ёс vezes é uma garota no 
caixa do supermercado Kroger, às vezes é o meu gata 

Hoje é você, 

Obrigado por tinta amos de amor, de carinho e de apoio. Amo todos voc 


— James 


IN MEMORIAM 
BRANDON LEE 


RODUÇÃO 


NO ESPAÇO DA SOLIDÃO 


LAMENTO 


. DOR & MEDO . 


MEDO 


Л) 
TOSHIBA, 
0 EDDIE 
“CEM NUM 
TOSHIBA 


Р 
( 9 
2 


4 


5 
27 
a 
2 { 


CABEÇA 77 
DETONADA 


O CORVO 


LIVRO UM 
DOR 


Gr | 
Ра 
Брода MASIA 


QUANDO яте NASCEU 
О то, O PADRAO 

DE ORADA vero, 

ав 

FOSSE A PELE, RATSO 
GERA O FURÔNGIRO. 


ЛЛУ 
FREE PORT АТУ aa ХАГА. 


TÃO 
Ра FRA Tee S ОЯД ГЭ 
ом QUADRO 


NÃO OLWE7/ 
NÃO OLHE// 


CLARO. CLARO, мас 

AS CAGE EAE 

oe REPITE A Genre 
Cir O шайл 


NÃO OLWE// 
NÃO 077 


4 ALMA SOFIA 
22252 


ELE PRENDE YM 
CARTUCHO DE BALA 
AO сано. 


WOMERO UM, 
рана 


TAL сома UM GRITO CONCAVO 


ONDE 
AS PRESAS 
DA LOUCURA 
PULAM, PULAM 
DANÇAM E 
CANTAM... 


O CORVO 
LIVRO DOIS 
MEDO 


GIDEON USADOS 
FAÇA SEU EMPRÍ 


NÃO ТА ME OUVINDO, 
0, OTARIO?? Es] 
= VA ҒЕСИЕ)! 


come D 
rede А cias reve 
2271 


=== 
Ом, ее GIDEON vocÊ 
Ра 


( 


( 3 x 
SUBMISSAD- 


TA ACHANDO 
OEE AGORA 
MAO Se? 


«Ге 

Иле MIA ма 

Reação VIDAS 
(22:23 


sory мав, 
PAKA UM BELO 


GIA 


. IRONIA & DESESPERO 


IRONIA 


EO LEGADO DA BRUTALIDADE 


DESESPERO 


масер" 


oque rem você 


£ 0 ove voce 


рид 


он, гемето А 
GENTE иш TOMAR 
BASTANTE ИМО, 

СА 
Мома вама 

барлаа 


оро que você 
AG U aniwa 
ауа 


ves дарға ато 


Où sont Les neiges d'antan 
Villon 


O CORVO 


LIVRO TRÊS 
IRONIA 


TA PRONTO, 
ра 1 
PARCEIRO? 


тт Y 

GE 
А 77-2 (ур 
ш 


ТТТ 
ЦЭ 


CARALHOI 
ELE NÃO, 
ERRA UMA! 


BOA NOITE 


қыз 
NP. 


ЖЫ 742 
43 Ж. 


[ [3 


De AT 
$ afroa: 


MEN оо 


“222726 ESTOURADO. 
"мо PODE GER O FERMENTO 
740 220 GRANDE ae” 
STA AQU асат" 


“ENTÃO 440 £ ПРО UM EXERCICIO, КЁ? 


Т 
_\ // 
get Oto исо оваа 


\ 
Ek 


cen gn mos rezore о саган || 
ау б! 


(| 


0 соло тв) 
ENTROU POR. гай. 
Pops DE SORTE DIA DAG 
ia TERÃO 


E parmenros?? 
вктментоси 


ue ane você an 
TRUQUE £ ESSE? Ne олово, 


1) 
Ут e à canca DE оли, |) 
Бери | 


MINHA AMADA 
VAZIOS 


CRESCENDO 


“oc an 


Pegou ropo o sesaço 
Ж VOCÊ, eae і 


= 


тас eE VOCE 
21-23 


тн 
сон ie eo био £ 
арка 


брави. 
чш 


> Evoceo а: 
„(Вет 
“UMA COVA дъ СЕРА 


4 VEZEC como ECTAR cow воно, 
Ae vezes омо QUE етой Wie" 


AS PORTAS DA сиде, ELE 
ENCONTRA A MORTE, QUE POE А MAO 
SOBRE A DELA E A ELE и, 
Ч É HORA DE т PaA CASA 


dal 


À | N 
("а NUS 
71 
O CORVO 
LIVRO CINCO 
MORTE 


TO DIZENDO, FLF MATOU 
20 муно QUE 
Вада 


FODE RER QUE УТО 
PRADAÇO DEPOIS 
26006 ги VE, 
Т a 


Giese PRO Gusto QUE à 


ЖА ”ь, 
сасар сал агае. fe, 

РЯ 

2122 
бес à 
а ае 
Pro «МА 2) 
РА | , 2 Y 
SE - 
وت‎ fy 


Mara о кино 
Da FUTA BEM 
DEVAGAR 


“ЖЕ” ACHO QUEE 
= 
ATA 


Pes == 


ИВА жы” 


"А CARA ессе SUJEITO E 
DE VERDADE? OLHA (080) 


“МАО Е А МОРТЕ 
SE VOCÊ RECUSAR” ж 


Он, RATOS DE ESGOTOS, 
TÃO FIEIS QUE ME FAZEM 
CORAR ATÉ O ESQUELETO... 


NÃO QUERO 
SABER DE PESADELO!! 


70 CAINDO FORA, 


(a 
телен cue JA 


к ет 


жем». 


САЛЕ EXC 1 715 
Ed сез 


kamera QUANDO 
(2327: 

WE F Eu DIESE 
“PRA GENRE 


voce piece 20 
RA SEMPRE. 


м 


І 


F 


O SER BELO 


Diante de uma neve um Ser de Beleza de alto porte. Silvos 
mortais e círculos de música surda fazem com que esse corpo 
adorado suba, se estenda e trema como um espectro; feridas 
escarlates e negras rebentam nas carnes soberbas. As cores 
próprias da vida escurecem, dançam е se desprendem em 
torno da Visão, no estaleiro. E os frêmitos sobem е ribom- 
bam, е о sabor furioso desses efeitos carregando -se dos silvos 
mortais е das roucas músicas que o mundo, longe atrás de 
nós, lança sobre nossa mãe de beleza, — ela recua, levanta-se. 
Oh! um novo corpo amoroso reveste nossos ossos. 


© а face cor de cinza, o escudo de crina, os braços de 
cristal! O canhão sobre o qual devo cair na peleja das árvores 
com o ar level 


— A. Rimbaud 


Durante com mil anos, o maior dos deuses fol o corvo. Aqu 
leva өн жария. O que true civilização au povo do periodo paleo 
fim de mamute, encontradas numa vasta 
терде que val ба Бауера Oriente; а dents сез of 
traços rapinescos do passaro carniceiro: garras tripartidas с rosto 
em forma de bico — um corvo predad 
roximadamente mil anos, quando a deusa tos 


teralmente о Corvo, о viajante inc na da fome que 
om romanes rebatienram de Saturno, deus de tempo. O dens-sol 
nome significa Destruidor, era outro avatar grego do 

mnfeitor, o criador de 

ma China, o pre 


Intente по unidade ¢ 0 arrebatamento do corvo, força 
vital tão potente que consegue até viver da própria morte, Foi isso 
€ sua cor, do espaço sideral 
primeiros povos. O corvo € à 
hão, come de tudo, incluindo ox mortos. Não nega mi 
nerável, Е mais vasto que o ten 
Em nossos limites b 
©» poderes que construiram nossa carne a partir dos acidentes n 
es de nossos corações, Eles não têm espaço nem 
о espaço € no tempo provém deles. Ао ofuscar 
ик terrestre, a corvo emerge do wiper real. Ele é о apetite des 
nos para os poderes mortais do mundo, 
liso que castron зєн pai, есі 
ropa. Sua idade é 


própria Hades. Fantas: 
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Corvo de Marfim de cem mil anos atrás, o criador 

vinado de mãe morte, seus corvos f 

bra. O que O Barr acrescent 
nions ge ser vida. Nesse à 

o а  frugais, robustos с velozes, e faz 
de um simples conto de vingança sobrenatural uma cura veneno 
Lágrimas, sang lascas de osso с escorrer de cêre 
bros participe série transcendental do 


não têm fala: sombras de tinta brincam com movimentos i 
na vacuidade da página € um corvo desperta no coração. É um 
São € uma verdade voluptuosa sobre por que somos inacabados 
não podemos voar 
É, tal como а 
ade pessoal d 
Cómo em todo: rit © че temos E am 
do o ritual, mais suja с pavorosa а sangr 
Odin cravado с pendurado na árvore das tempes 
destruir dezenas de vidas 


pois que 

perante e. Nenhum mortal tem direito de tomar o corpo ou 

à vida de outro. Mas toda hora se mata e se estupra. O mundo intel 

ro está infectado е o espírito mais íntimo e secreto nos recessos da 
ente observa se 


Та espécie a devor ex planetárias. Jû somos, nós todos, хо. 
breviventes das seque orância е cobiça indomáve 
estupramos em a única У Corvo já amou. Agora 
sua máscara rase: a im de 


A. A. Attanasio 
Honolulu, 1992 
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